美食，对于每个人来说，都会有不同的定义和意义。它不仅仅是一种情怀，一段回忆，一片乡愁，更是一种人生。那些留在回忆里的味道总会以最独特的记忆姿势，柔软了时光，定格了记忆。说到咸菜，可以说是中国独有的文化饮食。西方似乎没有咸菜，而在中国不出咸菜的地方不多，各地的咸菜各有特点，不尽相同，例如我们这里的鱼卤老咸菜。

我的家乡昌邑，位于渤海湾畔，这里背靠大海，海岸线长达21公里，海滩面积65平方公里。这里资源丰富，是全国知名的溴素和原盐产地。,独特的滩涂性气候（有别于单纯性的海洋性气候）和海产品资源，造就了这里独一无二的一种口味——鱼卤。它最早的来源是因为早年间渔民出海打渔时，是没有现在的这么多冷藏设备的。时间长了打上的鱼虾需要用盐腌泽才能得以保存带回。后来渔民发现所带的蔬菜放在盐泽鱼虾沥下的水里不仅可以长时间保存，还别有风味。上岸就试着用它腌制各种咸菜。慢慢就形成了现在的鱼卤老咸菜。成了一种风味独特的水产调味品。后来人们把各种小杂鱼·虾头加盐，水腌制，然后放在缸暴晒，利用鱼体所含的蛋白酶及其它酶，以及在多种微生物共同参与下，对原料鱼中的蛋白质，脂肪等成分进行发酵分解，酿制。值得注意一点的就是这些小鱼尽量选择含油量少的小鱼，最好是狗光，齐皮子鱼之类的。一般是在春天制作，需要经过夏天的反复暴晒。其味咸、极鲜美、营养丰富、含有所有的必须氨基酸和牛磺酸，还含有钙、碘等多种矿物质和维生素。鱼卤腌制两年后，就可以加入辣疙瘩进行腌制了，辣疙瘩是芥菜的一个变种，为根用芥菜。它质地紧密，水分少，膳食纤维多，有强烈的芥辣味并光彩带苦味。经过两年的腌制，美味可口的鱼卤咸菜就可以食用了。腌好的老咸菜色泽黑红、油亮,入口后,味道咸而香脆,回味悠长,是当地餐桌上的调味佳品和亲朋好友间的馈赠之物。在当地,有“送烟送酒不如送咸菜”的说法。所以说，一种色香味俱全的食物，让人垂涎不已的是侵透其中的人情味，它往往透漏着一个人与岁月相濡以沫的情深，藏匿着一个人的真性情。那是自然的馈赠，染了时间的味道，让人在绵长的情意里恋恋不舍。。。吃一口老咸菜，或许会勾起对往日的一丝回忆吧！